一炉沉香,品味人生百态

  沉香被誉为“众香之首”,非常名贵。它的形成方式也与其他香料有所不同,当一株沉香树受伤以后,会在伤口处分泌油脂,如果此时伤口恰好被真菌感染,真菌为了自己能生存下去,就会拼命生长,这时油脂与真菌两者融合在一起,发生一系列的化学反应,在时间的酝酿下,最后形成芳香馥郁的沉香。

  沉香的形成具有偶然性,还需经过漫长时间的沉淀,因此也格外珍贵。沉香可入药,但更多是作为香料使用。而现在随着香道的普及,沉香又作为文玩,以其极高的质地、清幽淡雅的香味征服了世人。沉香的香气之所以是众香之首,不是因为其浓郁,而是因为味道的多样性、层次感、爆发力和持香时间。

  如此珍贵的东西,当然不可能直接拿来烘烤、燃烧,一般会用沉香的粉末、极小的碎料加工成沉香屑香块,用薰香炉加热焚烧,即可享受它散发出来的特有香味。

  而最近随着电影的上映,张爱玲的小说《沉香屑·第一炉香》又重新引起广泛讨论,这篇以沉香为题的小说讲述的是战时香港的纸醉金迷,而香港的得名恰恰缘于沉香。

一炉沉香,品味人生百态

  广东地区自古种植一种莞香树,亦名土沉香。沉香采摘后制成香块,通过香港各码头,运往内陆和东南亚。当年港口船只络绎不绝,香气缭绕,而“香港”之名源于此。

  张爱玲的小说处女作,以《沉香屑》为题,自有其深意。她在开篇就直接点出沉香屑。

  ——请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉,点上一炉沉香屑,听我说一支战前香港的故事,您这一炉沉香屑点完了,我的故事也该完了。

  这本书讲的是一个极普通的上海女孩葛薇龙的故事。而故事中所点的”沉香屑“,指的就是葛薇龙这块了。一个单纯的女学生,自踏进姑母梁太太的别塾起,就如同沉香屑放进了薰香炉,唯一的命运就是任由他人燃烧自己,别无其他出路。

  张爱玲一直在理智而清醒地把薇龙推到人性的决裂口,然后步入深渊。薇龙的坠落,并不是姑母所逼,薇龙是不知不觉的、清醒着的、明明白白心甘情愿地一步步走进去的,是她自己的选择。这是薇龙个人的悲哀,也是整个社会的悲哀,是时代的哀恸。在那样的大环境下,谁也无法完全掌握自己的命运。张爱玲用自己的笔书写了一个时代下的芸芸众生“可笑”背后的“可怜”。

  张爱玲又何尝不是那块“沉香屑”呢?

  她有显赫的家世,祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是清政府重臣李鸿章的长女。她如同沉香一样名贵而不可多得。但她的童年是不快乐的,家道中落,父母离婚,父亲一度扬言要杀死她,她从父亲家逃去母亲那里。母亲并不是很欢迎她的到来,张爱玲只享受到短暂的温情,她的母亲就去了英国。母亲愿意承担她的学费,却不愿带她在身边。张爱玲本来考上了伦敦大学,却因为太平洋战争,只能到香港大学就读,要毕业了,香港又沦陷,最后只得回到上海来。

  生活一路裹挟着她前进,即使是一块“沉香屑”,相比于普通香料,它也是名贵的。她用尽自己的全力拼命做自己,散发出自己特有的一缕香味。

  张爱玲的曲折经历,使她的性格里聚集着各种矛盾:她是一个善于将艺术生活化,生活艺术化的享乐主义者,又是一个对生活充满悲剧感的人;她悲天怜人,时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”,但实际生活中却显得冷漠寡情。

  《沉香屑》作为张爱玲的小说处女作,里面有她自己的爱情观:如果你想得到点什么美好,就一定要付出代价。有时候,你得拿出自己最珍贵的东西。然而,即便你最终得到了,会发现一切也毫无意义。

  当爱情来临,人当然也是快乐的。但是,这种快乐是要付出的,也要学习去接受失望、伤痛和离别。从此,人生不再纯粹。能让葛薇龙死心踏地留在香港的,除了物质上的享乐之外,最重要的就是一点儿贪爱。葛薇龙爱上了风流成性的浪荡少爷,努力赚钱供他花。他对她说了许多温柔的话,但是他始终没吐过一个字说他爱她。她只不过是乔琪嘴边昙花一现的花儿,立时就谢了,又能怎样?

  葛薇龙对乔琪说道:“我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。”

  这份爱情,像极了发生在张爱玲自己身上的爱情——一份低到尘埃里也要开出花儿的爱情。面对渣男胡兰成的风流成性,她一忍再忍,拼命写稿挣钱供他花,最后分手时还把自己的稿费寄给了胡兰成。人人都不明白张爱玲为何会爱上有家室又大她那么多的胡兰成,其实在她的作品中就能寻找到蛛丝马迹。

  葛薇龙想给自己找条后路,选择了花花公子乔琪。张爱玲在恋爱的季节,遇到了胡兰成。乔琪不保证给薇龙爱情,但可以让她快乐。薇龙贪恋乔琪给她的这份快乐。

  胡兰成不保证爱张爱玲,但胡兰成理解张爱玲的作品,他们有共同语言,他们聊艺术文学,聊人生哲学,冒似珠联璧合。张爱玲贪恋胡兰成的这份懂得。因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。

一炉沉香,品味人生百态

  故事的结尾并没有交代葛薇龙的结局,故事在葛薇龙与乔琪两人在大年三十晚上,到湾仔看热闹处戛然而止。这一段香港故事,就在这里结束……薇龙的一炉香,也就快烧完了。焚烧过的沉香屑,什么也不是了。

  然而,张爱玲自己把故事演完。离开胡兰成的张爱玲,逐渐枯萎,度过了她创作的高峰期,以后也很少有作品问世。最后一个人在异国他乡孤独终老。

  张爱玲用自己对人生的切身体验与独特感悟,去书写她的文字,正因如此,才使她的作品,在她去世多年,仍能畅销不衰。时过多年,我们仍能透过泛黄书页,通过那一炉沉香屑,感受到她曾经有多少痛苦,又有多少欢愉。

免责声明:以上内容版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。感谢每一位辛勤著写的作者,感谢每一位的分享。

文章来自互联网,只做分享使用。发布者:趣丁,转转请注明出处:https://www.qudinghao.com/n/2439.html